Одетый в спецовку здоровяк с аккуратными рыжими усами несколько раз похлопал ладонью по сверкающему свежим лаком капоту и, крикнув: “Добре”, дал знак рукой. Ворота отворились, и очередной “Лаурин и Клемент” покинул завод в Младо-Болеславе. Наверное, именно так в 1925 году и было с этим белым фаэтоном. Кто тогда мог знать, что ему посчастливится прожить долго и въехать в XXI век своим ходом.
Можно сказать, что этот автомобиль родился в новом государстве. Прошло всего семь лет с того момента, как прекратила свое существование могущественная некогда Австро-Венгерская империя. Из нескольких ее земель образовалась Чехословацкая Республика со столицей в Праге. Автомобильных марок у Чехословакии было не так много, но зато какие: “Praga”, “Skoda”, “Tatra”, “Walter”, “Wikow”… Собственно, “из тех” легковые автомобили сегодня производит только “Шкода”, да и та уже не чешская, а в собственности “Volkswagen Group”. А тогда, в 1925-м, автомобильная история “Skoda” только начиналась. Именно в тот год в состав машиностроительного концерна “Skoda” вошла фирма “Laurin & Klement”, основанная еще в 1895 году Вацлавом Лаурином и Вацлавом Клементом. Начинали компаньоны с производства велосипедов, потом занялись еще и мотоциклами и, наконец, автомобилями. К моменту вхождения в состав концерна “Skoda” это была одна из крупнейших европейских фирм с 20-летним опытом производства автомобилей.
Терпение и труд?
Официально это произошло 27 июня 1925 года, но на нашем автомобиле нет эмблемы “Skoda” – он выпущен еще до того, как стороны поставили свои подписи на официальных бумагах. Какое-то время продукция выпускалась с двойной эмблемой – надписью “Laurin & Klement” на решетке радиатора и овалом “Skoda” с профилем индейца и стрелой. Легенда гласит, что основатель концерна Эмиль Шкода держал в своем кабинете портрет индейца, с которым познакомился во время поездки в Америку и который чуть ли не жизнь ему спас. Поэтому в качестве благодарности и увековечил спасителя в логотипе. Красивая легенда, но вряд ли похоже на правду. По крайней мере, еще никто из историков не удосужился провести расследование и узнать, а ездил ли Эмиль Шкода в Америку и что же там с ним приключилось.
|
|
Со стороны водителя на рамке лобового стекла установлены фара-искатель с зеркальцем и два звуковых сигнала. Первый – обычный длинный рожок с резиновой грушей, а второй – клаксон с ручной сиреной, работающей от вращения рукоятки. |
На радиаторе нашего “Laurin & Klement” стоит простая и неброская эмблема с литерами L и K – инициалами отцов-основателей, посвятивших жизни своему детищу. Оба никогда не гнались за внешним эффектом и какой-то оригинальностью своих моделей. Наоборот, предпочтение отдавалось скромному внешнему виду, проверенным решениям и качественным материалам. Так годами ковалась репутация марки.
|
|
Бамперы в 1925 году относились к разряду дополнительного оборудования. Под радиатором торчит храповик под заводную рукоятку – запуск “кривым” стартером в те времена был привычным делом. |
Вот и этот автомобиль – типичный “Laurin & Klement”. Облицовка радиатора простой формы – совершенно неприметная в потоке машин даже тех лет. Такие же заурядные крылья и кузов типа фаэтон с легким верхом и пристегивающимися боковинами. По градации тех лет его можно отнести к среднему классу. Под капотом находится четырехцилиндровый мотор объемом 1.791 куб. см – он развивает вполне приличные по тем временам 25 л.с., которых хватает, чтобы разогнаться до 80 км/ч.
Запас прочности
|
|
Покрышки размерностью 6,00х20 дюймов и сегодня производятся американской фирмой “Firestone” для старинных автомобилей. Особый шик – резина с белыми бортами, как на нашем “Laurin & Klement”. |
Автомобиль производит впечатление основательности. Массивная лонжеронная рама, четыре продольные рессоры, большие колеса с деревянными спицами – все это оставалось в программе “Laurin & Klement”, когда остальные уже начали эксперименты с несущими кузовами, пружинами и независимыми подвесками. Колеса поражают количеством крепежа: толстые деревянные спицы крепятся к ступице десятью болтами и еще шесть болтов держат съемный обод. Тогда еще не была распространена схема, когда колесо снималось вместе с диском – чтобы заменить покрышку, ее либо монтировали на вывешенном автомобиле, либо, как у нашего “Laurin & Klement”, снимали ее вместе с ободом, что было и быстрее, и легче.
|
|
Круглое заднее окошко, пожалуй, единственная оригинальная деталь в простецком внешнем облике автомобиля. Обычно его делали овальной или прямоугольной формы. |
Внутри все просто и без излишеств. Толстые сиденья обиты кожей – она в те годы считалась более дешевым материалом, чем ткань, к тому же практичным и износостойким. Руль стоит справа, как и у всех чехословацких машин того времени при левостороннем движении. На привычную сторону его переставят только немцы в 1938 году, когда оккупируют страну целиком. На панели приборов – циферблаты спидометра и часов, оба извест-ной фирмы “Jaeger”, большие металлические переключатели и плафон освещения.
|
|
На пробке радиатора установлен мотометр – указатель температуры воды в системе охлаждения. Именно воды, потому что антифриз в те годы считался редкостью. Зимой на ночь воду надо было обязательно сливать. |
Поездка на машинах 20-х годов проходит по своим канонам. Педалей тут четыре, и они с непривычным расположением. Слева направо идут: педаль стартера, сцепление, газ и тормоз. Для запуска надо повернуть ключ зажигания, потом нажать на педаль стартера, одновременно немного подгазовывая, а тронувшись, не забыть, что синхронизаторов в коробке скоростей нет, и переход на высшую передачу надо делать с двойным выжимом сцепления. А еще – тормозить перед поворотами, ведь никакой системы AБС в 1925 году еще не было. Тормоза уже стоят на всех колесах – с огромными барабанами, тросовым приводом, без усилителя и, как следствие, с огромным усилием на педали.
Вместе и навсегда
Машин на дорогах в 20-е годы было не так много, как сейчас, поэтому обзорность с водительского места преимущест-венно вперед. Есть, конечно, и боковые зеркала, и заднего вида – все такие маленькие, что ничего в них особо и не увидишь. В процессе реставрации “Laurin & Klement” оснастили и подфарниками, и поворотниками, которые не стояли на машине в 1925 году. Тогда из светотехники были только передние фары с ближним и дальним светом, задний габаритный огонь и стоп-сигнал. Указателем поворота служил семафор с поворачивающейся стрелочкой – он закреплен на левой стороне ветрового стекла. И все прекрасно работает – трудно не обратить внимание на ярко-красную стрелку в круге.
|
|
Сзади на откидной решетке закреплен огромных размеров чемодан, выполняющий роль багажника. Под ним расположен бензобак, горловина которого выведена к правому заднему крылу. |
Через десять лет машина отметит свой вековой юбилей. Нет сомнений, что она будет так же бодра, как и сегодня, в свои 90. За это время много воды утекло: была война, сменялись правители, не один раз перекраивалась карта Европы. Некогда единая Чехословакия теперь разделена на два независимых государства – Чехию и Словакию. И только Лаурин и Клемент всегда вместе – как на шильдике топовых комплектаций современных “Skoda”, так и на облицовке радиатора этого “Laurin & Klement”.
Все автоновости 2021 года читайте на страницах Автомобильной газеты Клаксон