Писатель Семен Альтов живет в Петербурге, отдыхает в эстонской глубинке и часто перемещается между этими двумя пунктами на машине. А поскольку чувство юмора Альтова практически никогда не покидает, он философски смотрит на несовершенство российских дорог и всей нашей жизни в целом.
– В ОДНОЙ из газет вы ведете колонку под рубрикой "Превратим будни в праздники!". Как это могло бы выглядеть применительно к автомобилям?
– Актуальной была бы тема пробок. У меня есть рассказ о том, как мы треть жизни стоим в дорожных пробках. Если время, прожитое в них, вычесть из того, что нам отпущено, становится обидно. Я вот думаю, чем бы занять народ в пробках? Может, учить иностранные языки? В наших пробках можно выучить и китайский! Причем не только устный, но и письменный!
– Можно делать гимнастику…
– Не всегда. В салоне автомобиля особо не разгуляешься, в нем хватит места только попсиховать. Хотя есть подходящие для сидящего позы: йога, дыхательная гимнастика, медитация. Медитируя в пробке, можно уйти в себя. Главное, не забыть вовремя из себя выйти. Кроме того, я уверен, бизнесмены что-то придумают. За время, проведенное в пробке, автомобилистам вполне можно что-то "втюхать", и если это будет удачно, люди скажут "спасибо". Можно еще по радио загадывать кроссворды. Например: "Семь букв по диагонали". Человек сидит в машине и вместо того, чтобы материться, думает: кто там такой по диагонали?
– Вы сами часто попадаете в пробки?
– А как же! У меня же нет выделенной полосы "А", означающей "Альтов". В пробках стою, как все. Просто у меня, слава богу, есть возможность не ездить на работу к определенному часу. Только если к врачу соберусь, тогда пытаюсь планировать. Оказалось, в городе для автомобилиста могут играть роль буквально минуты. Когда моих внучек утром отвозят в школу, выезжают из дома двадцать минут девятого и без проблем добираются. Если выехать чуть позже, допустим, в двадцать три минуты, – застрянете в пробке!.. Ну вот, теперь все узнают, что выезжать надо двадцать минут девятого…
 |
| Споры о вождении между Ларисой и Семеном не возникают разве что за рулем такого
музейного экспоната. |
– Вы уже много лет храните верность марке BMW. Почему?
– До этого, как положено, я поочередно освоил почти все модели тогдашнего ВАЗа – "копейку", "тройку", "семерку", "девятку". Первой иномаркой была "Toyota Carina", потом "Audi". Момент пересаживания с отечественного автомобиля на зарубежный приятно вспомнить: до этого я преимущественно проводил время под машиной, а в иномарке, наконец, все стало на свои места.
А к баварской марке наше семейство приучил мой сын Павел. Он разбирается в автомобилях. Я ему доверяю, и никаких претензий к нынешней "BMW X3" нет. Правда, каждый раз, когда в машине загорается красная лампочка, у меня ощущение, что это мой организм подает некий сигнал. Особенно волновался поначалу, когда плохо разбирался в автомобиле. (Можно подумать, что с годами я стал разбираться в нем лучше!) Но сейчас у меня на заднем сиденье книжечка с инструкцией, которую открываешь и понимаешь: ничего страшного, лампа перегорела или бензобак опустел. Со временем я стал спокойнее, но красный огонек на щитке все равно воспринимаю так, как будто доктор говорит: "Семен Теодорович, результаты ваших анализов мне что-то не нравятся!" В общем, у меня чувство, что машина – часть моего организма. Боюсь, уже лучшая его часть.
"Лучше дайте по морде водителю, чем автомобилю"
– У ВАС есть смешной рассказ о женщине, пытающейся перейти дорогу перед грузовиком… А в вашей жизни бывало нечто подобное?
– Последнее время водители начали уступать дорогу пешеходам. Это радует и пугает одновременно. Когда я перехожу дорогу, автомобили останавливаются и мигают фарами. В ответ я начинаю расшаркиваться, думая, что, наверное, водитель меня узнал. Хочется как-то отблагодарить, дать автограф. Но так же могут пропустить и любую бабулю. Но все-таки надо немного выждать. Идти вперед, даже если перед тобой тормозят, рискованно. Ты же не знаешь, кто несется за тормозяшим, и нет гарантии, что там за рулем второй такой джентльмен. Тем не менее то, что автомобилисты стали уступать дорогу пешеходам, я считаю одним из положительных изменений в стране. Так можно дойти и до уважения друг к другу.
– Может быть, дело не в культуре, а в страхе получить штраф?
– Российский человек – существо загадочное, вряд ли его штраф испугает, тем более если постового рядом не видно. Скорее всего, это начало культурных изменений, нечто взаимоприятное. Когда ты пропускаешь пешехода, он кивает в ответ: мол, мы оба живем здесь, мучаемся одними и теми же проблемами, в одном и том же городе. Это сближает пешехода и автомобилиста. Есть в этом что-то человекообразное, то, чего у нас не так много.
– А вы можете в какой-то дорожной ситуации как следует разозлиться?
– Ну конечно. Я же говорил про состояние, когда в машине загорается красная лампочка. Мы с автомобилем – один организм. Не дай бог, посторонний звук или удар – посмотрите в этот момент на лицо водителя. Впечатление, что ему сломали ребро, а это всего лишь задели бампер машины. Уж лучше дайте по морде водителю, чем автомобилю. Иногда человек готов костьми лечь, лишь бы сохранить машину целой! На дорогах нервозная обстановка. Человек садится за руль, а в голове домашние проблемы, нелады с женой, ссора с соседом, нет денег и горячей воды… а тут еще пробка! И если в этот момент точно такой же псих пытается проскользнуть перед ним, он враг номер один! Жизнь провоцирует матерную словесность, и не только на дороге, к сожалению. Раньше люди могли приструнить кого-то, сказав: "Как вам не стыдно!" А теперь все молчат, матерясь про себя. Это не является нарушением общественного порядка. Одни говорят по-французски, другие – матом. Каждому свое.
Сейчас вообще все упрощается. Изящные обороты русского языка уходят в прошлое, речь становится проще. А что может быть проще мата? Я шел по улице, а рядом стайка школьников 12-13 лет. Прислушался, и что-то насторожило. Потом я понял, ЧТО. Я удивился тому, что ребята… разговаривали без мата! Я уже привык к тому, что молодняк ругается, и даже девочки, причем это не желание кого-то оскорбить, а обычная речь. Это их своеобразные "SMS-ки"! Коротко, ясно, удобно. И это при том, что, по словам специалистов, русский язык – один из самых богатых языков в мире, способен выразить тончайшие нюансы всего, что угодно. А мы обходимся шелухой. Жаль. Мат из жизни вычеркивает много хорошего.
Сатирическое отступление
– ПРОФЕССИЯ сатирика в нашей стране вымирает или еще существует в каком-то формате?
– Сейчас другое время, все говорится прямо, без намеков. В газетах печатают страшные факты. Фельетонная сатира стала бессмысленной. Сатирику остаются философские рассуждения о жизни, что замечательно делает Михаил Михайлович Жванецкий. Либо то, что делаю я, рассказывая о своих ощущениях от того, что вижу. Бог дал мне возможность ничего не понимать в этой жизни и парадоксально об этом рассказывать. Судя по реакции людей, это у меня получается. Пока голова работает, хотя, как я шучу, нахожусь на полпути к маразму. Так что самое интересное еще впереди!
– А что самое интересное можете вспомнить из своей автомобильной биографии?
– Это было лет десять назад в Москве. Я приехал на юбилей какого-то крупного начальника охранной структуры. Меня встретили в аэропорту. Его машину, вероятно, знали все местные дорожные службы, потому что с мигалками и прочим антуражем мы домчались из "Шереметьево" до центра Москвы за 22 минуты. Нас всюду пропускали и отдавали честь. Я чувствовал себя по меньшей мере секретарем Организации Объединенных Наций!
– Не всем так везет. Точнее, не всех так везут. Вам не кажется, что мигалок у нас многовато?
– Мы с женой были в Копенгагене. Около солидного здания штук триста велосипедов. Что это? – спрашиваем.Оказалось, датский парламент. Депутаты на работу приехали. В России это в лучшем случае выглядело бы так: начальство на велосипеде с мигалкой, а по бокам сопровождение – на самокатах. За границей к слугам народа проще относятся. И лучше. Кстати, вот вам еще одна причина для мата. Когда в городе руководство, надолго перекрывают движение. Если бы голосование среди населения проводилось в этот момент, думаю, рейтинг правительства был бы существенно ниже.
 |
| Альтов хранит верность баварской марке, но на заднем сиденье на всякий случай
держит инструкцию по эксплуатации. |
– А как вы со своей профессиональной точки зрения оценили бы качество наших дорог?
– Знаете, все плохое у нас на слуху (сосульки все обсуждали), а хорошее как бы само собой разумеется. А я еще помню разбитые в хлам дороги Питера. На Васильевском острове были времена, когда движение было полтора километра в час, и казалось, вот-вот начнется бомбежка. Дороги стали гораздо лучше. Гигантские развязки, на которые я боюсь вьезжать, не зная, куда они выведут, – но они есть! И народ этим пользуется. Вспомните старые советские фильмы. Показывают улицу: проехала машина, и можно зевнуть, пока вдалеке появится следующая. Улицы шире не стали, а машины размножаются быстрее, чем кролики. Раньше впервые закурил – и значит, ты мужчина! Теперь мужчиной становятся, когда садятся за руль. Там же становятся женщиной. Во всяком случае, в автомобилях за рулем иногда почти дети.
О чадах и домочадцах
– ЧТО ПРОИЗОШЛО раньше: вы стали сатириком, а потом сели за руль, или наоборот?
– Сначала я был химиком, поскольку химик по образованию, и даже работал на химическом предприятии, потом стал сатириком, и уже довольно поздно, к сорока годам, мы с женой надумали получать водительские права. Я, честно говоря, не слишком к этому стремился, но на занятия вместе с Ларисой ходил. Думал, раз ей нравится водить машину, пусть учится, а потом будет меня возить. Жене я говорил: "Там, где больше двух педалей и трех кнопок, для меня высшая математика, это мой разум не сможет вместить!" Но, к моему удивлению, когда я сам сел за руль, эта штука на колесах дернулась и поехала!
Я помню пьянящую радость от первых поездок с женой, сыном и пуделем в Белоруссию, к родителям Ларисы. На новых "Жигулях" – нашей первой машине – мы ехали, толком не зная Правил, и, как я сейчас понимаю, рисковали по-крупному. Представьте: сильный дождь, вокруг грязная пелена, впереди чередой огромные фуры, а мы, не видя того, что на встречной полосе, тупо идем на обгон! Судя по тому, что я с вами разговариваю, Бог решил, что я еще для чего-то здесь нужен, и стал тогда нашим навигатором.
– Собака в салоне машину водить не мешала?
– Первый большой королевский пудель, Арто, всю дорогу стоял на задних лапах и высовывал морду в окно. Было впечатление, что он проверял, правильно ли мы едем? От встречного ветра пуделиную морду перекашивало – выпучивало глаза, раздувало ноздри, выворачивало пасть. Из машины торчал вурдалак! Встречные водители шарахались в сторону. Брюс, который был у нас после Арто, всю дорогу до дачи лежал на заднем сиденье и спал, то есть доверял нам полностью: везите, куда хотите. Два пуделя – два разных характера, что уж говорить про людей. Сейчас у нас в доме нет собаки, но весной хотим завести пуделя, наверно, уже не королевского, а поменьше. Я называл пуделя "стакан валерьянки". Какое бы у тебя ни было настроение, ты приходишь домой и видишь, что тебе кто-то искренне рад. Люди бывают скрытными в своих эмоциях, а собаки свои чувства никогда не скрывают.
– Вы часто ездите в Эстонию. Как там автоинспекторы относятся к водителям?
–У нас с инспектором можно договориться, а в Эстонии это практически нереально. В прошлом году мы с Ларисой ночью ехали на дачу и, увлекшись разговором, не заметили, как на спидометре оказалось 120 км/ч вместо разрешенных 90. Вдруг я обратил внимание, что за нами едет полицейская машина. Нас догнали, остановили, и двое полицейских – эстонец и русский – объяснили, что за превышение скорости на год отбирают права. И штраф примерно три тысячи долларов. Предлагать там взятку полицейскому не только бесполезно, но и опасно, можно попасть в тюрьму. Лариса, которая была за рулем, включила свое женское обаяние, артистизм, божилась, что за двадцать лет в Эстонии подобный случай впервые. В результате права у нас отнимать не стали и выписали штраф не на три тысячи, а на триста долларов. С тех пор никогда не превышаем скорость в Эстонии. Кстати, получая в этом году въездную визу, мы были обескуражены: ее дали не на три года, как обычно, а всего на год. Вероятно, нас занесли в компьютер как нарушителей ПДД. Думаю, при желании порядок и на дорогах России навести можно. Больше порядка – меньше жертв.
– Вы с женой заядлые автомобилисты. Не возникает семейных споров по поводу вождения?
– Лариса постоянно меня учит водить. Из сорока лет, что мы живем вместе, двадцать лет она учит меня управлять автомобилем. Когда мы едем, она комментирует, например: "Ты плохо прошел поворот". Хотя надо отдать должное, сама Лариса хорошо водит машину, по манере вождения никогда не скажешь, что женщина за рулем. Вот так мы и ездим – она учит, а я делаю по-своему. Потом дома что-то я советую ей, и она поступает по-своему. Это и есть плюрализм мнений.
|
АНКЕТНЫЕ ДАННЫЕ |
|---|
|
Семен Альтов родился в 1945 году в Свердловске (семья находилась там во время эвакуации). В 1968 году окончил Ленинградский технологический институт имени Ленсовета по специальности химик-лакокрасочник Работал в ГИМП (Государственном институте минеральных пигментов) и на заводе им. Шаумяна. В 1971 году опубликовал свой первый рассказ. В 1994 году получил главный приз международного фестиваля сатиры и юмора “Золотой Остап”. В 2004-м выпускал юмористический сериал “Недотепы” на НТВ. Заслуженный деятель искусств России, почетный профессор Санкт-Петербургского технологического института, почетный химик. Семен Альтов – автор последнего спектакля А. Райкина “Мир дому твоему”. Его произведения исполняют Геннадий Хазанов, Клара Новикова, Ефим Шифрин и, конечно, сам автор. (Примечание Семена Альтова: “Альтов не пишет на злобу дня, от чего сам себе классик”.) Женат. Жена Лариса, сын Павел, трое внуков.
|
Все автоновости 2021 года читайте на страницах Автомобильной газеты Клаксон